3、第 3 章(1/3)
临走的时候，晨雪来的毫无征兆。天还没亮透，门廊下挂着的灯泡亮了一夜，昏黄的光里沉浮着万千飘洒的雪影。
陆文渊提了只小行李袋，里面装着的都是他和陆清远来这几天里的生活用品，陈安楠的反倒是没带，等进了城，一切都要买新的。
陈安楠站在雪里，自己把脖子上的手织围巾系好，红色的围巾很长，绕了三圈还有余，是妈妈去年给他织的，软乎乎的绒线贴在颈上，兜住了半张脸，能隔绝严冬里凛冽的风。
小孩子们离家了都认东西，熟悉的味道，能让他们觉得安逸。
陆清远头上带了顶毛线帽，撑着把卡通伞和陈安楠并排站着等爸爸。
陈旧掉漆的铁门被合上时，发出了尖锐的摩擦声，陆文渊把锁链从栅栏里来回穿了好几圈，准备扣上锁时，有人拽了拽他的衣角。
他低头，看见陈安楠拉着他，声音轻轻地：“叔，可以不要锁门吗？”
陆文渊笑着说：“是不是有东西忘记拿了？”
陈安楠仰着小脸，在雪色里衬地眸子清亮：“我怕妈妈忘带钥匙，进不来了，她总是丢三落四的，我都说过她好多回啦。”
这回，陆文渊没答话，只是最后把锁挂上了，没扣实。
陈安楠又问：“叔，妈妈什么时候来接我呀？”
陆清远听声儿，眼睫一抬，朝这里瞥来，神色冷冷地，像是要说什么，但没说出口。
“过几年。”陆文渊手掌宽厚，覆在陈安楠的脑后，有着成年人滚烫的温度。
他想着，等再大些，兴许小孩子就能渐渐接受这个事实了。人总是在时间的长流里被推着向前，那些抚不平的疤痕也只能随着时间的推移淡下去。
“好久。”陈安楠声音低下来，带着不易察觉的失望。
“妈妈也想早点见到楠楠。”陆文渊把他掐抱起来，兜在臂弯里，另一只手提着行李袋，叫陆清远一起上车。
汽车发出轰鸣，扬起黑烟，驶出窄路。
乡道上已经覆上了层白，车轮碾过黄泥土铺呈的小路，颠簸得厉害，俩小孩坐在后面，陆清远抓紧了安全带，陈安楠头上戴着顶厚实的毛绒帽子，下面坠着两颗小白球，随着他脑袋的动作一晃一晃的。
路渐渐宽阔起来，等车驶离土路，那半截车身已经糊满了泥巴，远处灰蒙的天空倾压下来，风里夹杂着雪粒，砸在车窗上。
陈安楠扭脸去看，路两边一排矮房子在视野里不断倒退，他叽叽咕咕的对它们道别，旁边的哥哥时不时瞟过来一眼，再收回视线，最后忍不住下了命令：“你能不能安静点。”
哥哥是个话不多的小孩，要么不说话，要么开口就呛人。陈安楠不喜欢和他说话，他也不搭理陈安楠。
俩人在后座，一只抱枕夹在中间，被他们当成了默认的三八线，谁也不能挨着谁，陆清远连偶尔衣摆超出线了都会收回来。
陈安楠更是两只手紧扒着车窗，头也不回的盯着外面，连屁股颠麻了都不挪一下。
俩人跟无声较劲似的。
车子还没驶上高速的时候，陈安楠尚且有精力对着外头的景色叽咕，等上了高速，小孩子就容易犯困。
头一歪，身子跟着往旁边倒，陆清远正在看画册，那颗雪白的毛球忽然就倒在了他的书上，把看入神的他吓了一大跳。
陈安楠的帽子上了车就没摘，陆清远不耐烦的把这颗毛茸茸的脑袋伸手往旁边一拨，陈安楠感觉到了，迷迷糊糊的睁眼，自己挪挪坐回去，但没过多久，随着车子的颠簸，他又倒下去了。
陆